OSCAR ROMERO UOMO, VESCOVO, PROFETA, MARTIRE                    Novara 2002

’ Noi ti invochiamo, vescovo dei poveri, intrepido assertore della giustizia, martire della pace… Aiutaci a comprendere che i poveri sono il luogo teologico dove Dio si manifesta e il roveto ardente e inconsumabile da cui Egli ci parla…Prega, vescovo Romero, perché la chiesa di Cristo, per amore loro, non taccia. …prega per noi, .. perché il Signore ci dia il privilegio di farci prossimo, come te per tutti coloro che faticano a vivere ’ ( Mons. Tonino Bello - 23 marzo 1987)

Il cardinale di Los Angeles, mons. Roger Mahony, nell’omelia pronunciata il 24 marzo 2000, nel ventesimo della morte dell’arcivescovo Oscar Romero, nella Cattedrale di El Salvador, lo ha definito: “ un profeta, un martire, un uomo di Dio e un autentico pastore della Chiesa”. Seguendo queste parole tento tratteggiare per quanto mi è possibile il ritratto di questo uomo evangelico, segno di contraddizione, “ santo martire delle Americhe” come lo chiama il popolo semplice.

La situazione

Non si può conoscere la storia di una persona, la più sconosciuta e la più famosa se non la si inserisce nella storia della sua gente e della sua terra.

El Salvador è terra di lacrime  e di sangue, di terremoti della natura e della politica. Dal 1931 il paese e diretto da una delle più pesanti dittature militari, sostenuta dalla oligarchia locale e dagli Stati Uniti. Nel 1932 il generale Maximiliano Hernandez Martinez inizia una violenta guerra contro i contadini che guidati da Agustin Farabundo Marti chiedono riforma agraria e 8 ore di lavoro giornaliere. Il risultato in una decina d’anni: 20.000 morti tra i quali il leader Farabundo Marti, che diventa l’eroe della opposizione al regime. Si susseguono vari governi militari tra i quali il durissimo governo del generale A. Molina, seguito da quello del Generale Carlos Humbero Romero, collocato alla direzione del paese dal Partito di Conciliazione Nazionale dopo una votazione fraudolenta. Si confrontano sempre più da una parte e dall’altra i gruppi che si affidano alla violenza: i gruppi di guerriglieri: il Fronte di Resistenza Nazionale, il Fronte Popolare di Liberazione e l’Esercito Rivoluzionario Popolare e i gruppi militari: la Polizia e la Guradia Nazionale e paramilitari come l’Orden. Il governo, nel 1977, approva la Legge di difesa e garanzia dell’ordine pubblico che dà mano libera alle repressioni e a una serie di massacri di contadini, all’assassinio di leader sindacali, preti, religiosi e ministri laici delle comunità. Di conseguenza la risposta violenta dei gruppi di guerriglia e del Blocco Rivoluzionario Popolare che occupano alcune ambasciate e la Cattedrale. La situazione tesissima porta alla destituzione e fuga del generale Romero.

Il 15 ottobre del 1979 due colonnelli Abdul Gutierrez e Adolfo Arnoldo Majano dei giovani militari realizzano un colpo di stato con l’appoggio di parte l’esercito e di buona parte dell’opposizione politica. L’opposizione armata delle forze popolari lo classifica un cambio insignificante e reagisce. I militari rispondono con la legge marziale e la Giunta di Governo presieduta da Napoleon Duarte della Democrazia Cristiana, passa nelle mani dei falchi, che iniziano una dura repressione sia all’interno, militari e deputati sono imprigionati e altri abbandonano il paese, e all’esterno contro i Gruppi armati e la popolazione accusata di stare dalla loro parte. L’opposizione politica è formata dai rappresentati dei partiti contrari al governo e si organizza nel Frente Democratico Revolucionario. L’atmosfera della vittoria del Fronte Sandinista di Liberazione Nazionale contro la dittatura Somoza, nella vicina Nicaragua, aumenta la violenza da ambe le parti. La guerriglia tentando la vittoria contro il regime militare e i militari aumentano la violenza per mantenere il potere. L’opposizione armata è composta da varie formazioni guerrigliere che solo nel 1980 riescono a unificarsi nel Frente Farabundo Marti de Liberación Nacional (FMLN). La Giunta non solo non ha mai tenuto fede ai progetti di riforma sociale, ma ha governato il paese nell’assoluta violazione dei diritti umani, con una serie di assassinati di oppositori e massacri di contadini, dando mano libera anche a gruppi di forze paramilitari. Nel 1980 anno dell’assassinio dell’arcivescovo, il Soccorso Giuridico dell’Arcidiocesi denuncia per i primi nove mesi dell’anno l’uccisione di 5.303 persone. L’uccisione di Romero è preceduta da altri due massacri il 22 gennaio sono 20 gli uccisi in una manifestazione e il 16 marzo varie bombe lasciano sul terreno 60 morti. 

Il tentativo di rispondere con forza nel 1981 del Frente Farabundo Marti non consegue grandi risultati. La Cattedrale, occupata varie volte dalle organizzazioni popolari e dal Fronte Democratico Rivoluzionario e dal Fronte Farabundo Marti di Liberazione Nazionale, divenuta vera cattedra del vescovo per la vita del suo popolo, alla fine, sarà segnata, durante il funerale dell’arcivescovo dal sangue di 40 persone uccise sulla piazza e sulla scalinata dalle bombe e dagli spari dei militari appostati sui tetti delle case circostanti contro la Coordinazione Rivoluzionaria dei Movimenti Rivoluzionari che entrava nella piazza per partecipare ai funerali. 

Il calvario di El Salvador non finisce con la morte dell’arcivescovo: nel 1982 i militari e le forze paramilitari contro la guerriglia lascia sulla terra di Morozan 733 civili uccisi e a Usulatan altri 400. Nel 1989 il padre Ignacio Ellacuria e i suoi compagni con le due donne che accudivano la casa dei gesuiti sono assassinati. 

Quando si giungerà a firmare gli accordi di pace il 16 gennaio del 1992 il paese conterà i suoi 75.000 morti. 

In questo quadro si svolge l’avventura umana e cristiana di un vescovo che ha voluto essere fedele alla sua gente. 

L’uomo

Oscar Arnulfo Romero y Galdámez nacque il 15 agosto 1917 a Ciudad Barrios, figlio di un impiegato delle poste e di una casalinga, ha provato in gioventù il peso della povertà e del lavoro per aiutare la famiglia, prima come falegname, poi come minatore nelle miniere d’oro di San Luis Potosi in Mexico. Dopo una prima esperienza come seminarista nel Seminario Minore dei padri Clarettiani, interrotta per necessità di famiglia, entra nel 1937 nel Seminario Nazionale di El Salvador.  E’ inviato a Roma. Frequenta la Pontificia Università Gregoriana, dove si laurea. Rientrato in Patria, la successione degli incarichi è veloce: parroco, segretario del Vescovo di San Miguel, parroco della cattedrale, direttore del giornale diocesano e rettore del Seminario, segretario esecutivo del Segretariato Episcopale Latino-americano, fino alla nomina nel 1970 a vescovo ausiliare di Mons. Luis Chavez y Gonzalez, arcivescovo di San Salvador. Poi, nel 1974, è nominato vescovo della Diocesi di Santiago de Maria, e scelto  come successore del suo arcivescovo alla sede metropolitana, nel 1977.

Un ragazzo e un uomo che viene dal popolo e che ha una dirittura morale solida e una fede che gli viene dai genitori, soprattutto dalla madre. L’umanità di Romero si rivela in tutto il suo percorso. La scelta dei poveri e dei massacrati, dei diritti della sua gente si basa sin dall’inizio su questa realtà di fondo più che su posizioni di carattere ideologico, che diventeranno per lui come per tutta la Chiesa Latinoamericana una scelta pastorale e teologica a Medellin e a Puebla.

Un uomo che condivide la storia e la tragedia della sua gente. 

Un uomo sincero e aperto al dialogo, purché l’altro sia altrettanto sincero. Non si è mai rifiutato a incontrarsi con gli avversari per trovare una soluzione, per evitare situazioni di rottura. Lui che si riteneva un timido risponde in una intervista al giornale brasiliano, O Estado de São Paulo, nel 1979: “ Cerco di trovare un equilibrio tra la prudenza e l’audacia agendo nei due sensi con il minimo possibile di errore e prego Dio, nelle mie preghiere, che mi conceda la saggezza necessaria..”

La posizione verso il Governo non è mai ideologicamente precostituita. Scrive da salvadoregno, più che da vescovo nel 1979 “ .. questo Governo potrà meritare la fiducia e la collaborazione del paese solo quando dimostrerà che le belle promesse contenute nel Proclama emanato oggi, non siano lettera morta, ma vera speranza che dà inizio ad una nuova era per il nostro paese.” ( Orientacion, 21/10/1979)

Il Vescovo

Un vescovo convertito dal suo popolo, così si è voluto presentare il suo cammino di pastore e, in parte è vero, anche se fin dall’inizio si presenta nella veste di chi serve. Basta leggere il suo diario per accorgersi come non prenda mai una decisione senza consultarsi con i suoi collaboratori. Le visite alle parrocchie, ai preti, alle Congregazioni religiose, ai seminaristi e ai gruppi di laici tessono una rete di rapporti familiari, pieni di amicizia e di affetto. Risulta difficile distinguere l’uomo dal vescovo, l’umanità dal carisma del servizio come pastore. 

Si rivela  e lui stesso si sente un conservatore, di formazione tradizionalista, con posizioni a volte dure, quando ausiliare di San Salvador, soprattutto nei riguardi dei  gesuiti, quando nel 1970 giunge ad accusarli di educare gli alunni al marxismo, e toglie loro la direzione del Seminario. Si avvicina alla linea dell’Opus Dei, attacca le nuove cristologie e i primi approcci della corrente della Teologia della Liberazione. In fondo, come sottolinea il suo segretario Jesús Delgado “ Romero si interessò poco alla teologia come scienza”. Era più un mistico e un vero pastore e le posizioni che assumeva partivano dalla preoccupazione non di difendere una tesi, ma di salvaguardare il popolo da possibili sofferenze. 

Già nel 1975, vescovo di Santiago de Maria, rivela il suo cuore grande, scosso dalle  sofferenze del suo popolo. Una durissima violenza dell’esercito contro i contadini, lo spinge a inviare una lettera decisa al presidente Molina a favore dei diritti della sua gente. Nominato arcivescovo di San Salvador con gli applausi dell’ala conservatrice, disilluderà subito le speranze di chi lo voleva un semplice servitore del potere politico e mantenitore dello stato di ingiustizia. Per difendere i preti che scrivono al Nunzio Mons. Gerada una lettera contestando alcuni suoi atteggiamenti considerati contro-testimonianza evangelica in un regime di violenza, chiede clemenza  e dialogo e non teme di inimicarsi la maggior parte dei suoi fratelli vescovi, perfino di Mons. Revelo, suo ausiliare e Mons. Aparicio che, invece, scomunica dieci firmatari della lettera in questione.  Per difendere il popolo accetterà di essere classificato “sovversivo e comunista”. Risponde a tale accusa: “ La Chiesa ha una buona notizia da annunciare ai poveri. Coloro che da secoli hanno ascoltato cattive notizie e hanno vissuto realtà ancora peggiori stanno ascoltando ora, attraverso la Chiesa le parole di Gesù: - Il regno di Dio si avvicina – Beati voi poveri perché vostro è il Regno di Dio – E da lì ha pure una buona notizia da annunciare ai ricchi: si convertano al povero per dividere con lui i beni del Regno!”

Mons. Diego Bona, vescovo di Saluzzo, presidente di Pax Christi,  scrive in occasione del 20° della morte: “ Quel popolo, la sua gente, che per lui era la ragione dell’esistenza e del ministero che portava come motto – Sentir con la Iglesia –. La Chiesa si identificava per lui nel popolo di cui era pastore, di tutti, con la preferenza dei poveri e dei piccoli la cui vita non aveva valore agli occhi dei potenti di turno ma costituiva la prima preoccupazione della sua azione pastorale”. ( Avvenire 24/3/2000).

Il Profeta

L’amore per la sua gente, per i suoi preti, fino all’ultima persona, la più sconosciuta, rimbalza nel suo cuore e lo ferisce. Diventa voce di denuncia contro la violenza e l’ingiustizia, contro la spirale della morte.

Scriverà al papa Giovanni Paolo II, il 7 novembre 1978: ‘..ho creduto in coscienza che Dio mi chiamasse e mi desse la forza pastorale in contrasto con le mie inclinazioni conservatrici e con il mio temperamento. Ho creduto che fosse mio dovere prendere una posizione concreta in difesa della mia Chiesa e, dalla Chiesa, al fianco della mia gente oppressa e sottoposta a soprusi ..’  

Non v’è dubbio,  la svolta decisiva per Mons. Romero inizia nel marzo del 1977, quando ormai arcivescovo di San Salvador,  prende posizione forte e decisa contro la Guardia Nazionale che ha assassinato il padre Rutilio Grande e due contadini che erano con lui.   

La posizione dell’arcivescovo è ormai definita: scomunica gli uccisori, decide di non partecipare più alle cerimonie pubbliche indette dal Governo, contro il parere del nunzio Mons. Emanuele Gerada che lo invita alla moderazione. D’ora in poi la serie dei soprusi e dei morti sarà interminabile. Solo nel 1980 il Soccorso Giuridico dell’Arcidiocesi,  fondato da Mons. Romero, ha denunciato 10.000 morti, tra i quali parecchi sacerdoti, religiosi e laici che esercitavano ministeri nella chiesa, la maggior parte assassinati dalle forze armate, dai corpi di polizia e dai gruppi paramilitari di destra. Romero diventa la “coscienza cristiana del Paese” (I.D.Paredes).  Assume il difficile compito di farsi voce del popolo che soffre prendendo la difesa di chi vuole maggiore giustizia, ma sempre come padre e pastore, invitando ad una soluzione pacifica nel conflitto tra le parti: il governo e il Fronte Rivoluzionario.

La speranza che predichiamo ai poveri, la predichiamo per restituire loro dignità e per incoraggiarli a essere loro stessi  autori del proprio destino… Dove il povero comincia a vivere, dove il povero comincia a liberarsi, dove gli uomini sono capaci di sedersi attorno a una tavola comune per condividere ciò che hanno, là è presente il Dio della vita.’ ( Mons. Romero- Discorso all’Università di Lovanio, 2 febbraio 1980)

Non importa se tale atteggiamento rivelato soprattutto nella grande celebrazione nella Cattedrale dove celebra il ricordo dei morti, ne annuncia i nomi e traduce la Parola Evangelica nel contesto di Calvario, Morte e Speranza del suo popolo, di fronte ad una stragrande presenza di popolo che lo applaude, lo rendono inviso non solo al governanti e ai gruppi militari, ma anche al Nunzio Apostolico, ad alcuni vescovi, soprattutto al suo ausiliare, Mons. Revelo e a Mons. Pedro Arnoldo Aparicio, vescovo di San Vicente e presidente della Conferenza Episcopale, e, perfino  ad alcuni monsignorfi e cardinali delle Congregazioni Vaticane. Continua la sua strada con coraggio, accettando il rischio di essere frainteso e anche di essere ucciso per amore della sua gente. Il cammino intrapreso di solidarietà e identificazione con i poveri, gli esclusi, i torturati, gli uccisi, trasforma completamente la sua vita, che non è più sua ma del suo popolo e del Vangelo.

“ Mi sono confermato nella convinzione che l’unica cosa che interessa è la radicalità del Vangelo che non tutti possono comprendere. Si può cedere su alcuni aspetti contingenti, ma non si può recedere di seguire il Vangelo radicalmente: Questa radicalità porta sempre con sé contraddizioni e perfino dolorose divisioni.” ( Esercizi Spirituali, febbraio 1980)

Il Martire 

Mons. Romero è ucciso nella Cappella dell’Hospedalito, quando alle 18,25 del 24 di marzo del 1980 celebrava l’Eucarestia. Aveva appena letto il brano della Prima lettera di Paolo ai Corinti..’ l’ultimo nemico ad essere distrutto sarà la morte’ (15,20-28) e il Salmo 23..’ anche se andassi per valle tenebrosa, non temo alcun male..’ e il capitolo 12 del Vangelo di Giovanni : ‘ E’ venuta l’ora nella quale il Figlio dell’uomo deve essere glorificato.’

Aveva appena detto nella breve omelia che ‘chiunque per amore di Dio dà se stesso a servizio degli altri, vivrà’ e si accinge ad offrire il pane e il vino sull’altare. Dalla porta aperta, da una macchina che poi fugge ad alta velocità, il tiro di un killer, lo ferisce gravemente. Portato d’urgenza al Policlinico vi muore poco dopo.

La cappella dell’Hospedalito era ed è, come sempre,  piena di sole, di fiori e di verde e chi vi entra invece di trovare il segno della morte, si trova avvolto nella luce della risurrezione e della speranza. La gente entra per pregare, per partecipare all’Eucarestia, va a visitare la casa dell’arcivescovo, vicina alla cappella, piccola e povera casa con i suoi pochi ricordi: la casula e il camice insanguinati, le fotografie, con il suo sorriso largo e il suo volto sereno, la vecchia macchina da scrivere e, sulla parete del giardini, accanto alla porta d’ingresso i segni della fede e dell’amore della sua gente, una infinità di ex-voto, che nessuna preoccupazione curiale può cancellare.

Romero, ‘vescovo fatto popolo’, come l’aveva classificato Mons. Bello nel ricordo del settimo anniversario, ‘Vescovo-Martire delle Americhe’ come lo ha chiamato Mons. Pedro Casaldaliga, uomo di Dio, vero pastore fino alla fine.

 ‘Offro il mio sangue a Dio per la redenzione e la risurrezione di El Salvador. Il martirio è una grazia di Dio che non credo di meritare, ma se Dio accetta il sacrificio della mia vita, che il mio sangue sia un seme di libertà e il segno che la speranza sarà presto realtà… se riescono ad uccidermi, può dire loro che perdono e benedico chi lo avrà fatto ..Un vescovo morirà,  ma la Chiesa di Dio che è il popolo, non perirà mai.’ ( Mons. Romero Intervista a Orientacion, pubblicata il 13 aprile 1980)

Diventa il sacramento del vero pastore. Per questo, sia in America Latina che nel mondo intero, è ricordato e venerato. Sacramento di Cristo, pastore e vittima, il Servo sofferente che si carica del peso dell’umanità. Sacramento del suo popolo martire, insieme ai tanti testimoni conosciuti o meno fino a Ignazio Ellacuria, i padri gesuiti e le due donne che lavoravano nella loro casa, massacrati nel 1989. Sacramento profetico del grido evangelico della pace fino all’invito ai militari, nell’Omelia del 24 marzo: “ Non uccidere … Nessun soldato è obbligato a obbedire ad un ordine contro la legge di Dio.. Nessuno è tenuto ad osservare una legge immorale.. E tempo di obbedire alla propria coscienza …Nel nome di Dio e nel nome di questo popolo oppresso i cui lamenti salgono al cielo ogni giorno sempre più tumultuosi, vi supplico, vi prego, vi ordino nel nome di Dio: cessi ogni oppressione!”. Parole che affretteranno la sentenza di morte.

Mons. Romero sacramento della libertà sperata di questa America Latina che purtroppo ancora  conta i suoi martiri, ma conserva la certezza che il seme gettato non è mai invano.

  Segno di contraddizione

La scelta del successore, l’arcivescovo Mons. Saenz Lacalle, spagnolo, ex Vicario Castrense e ultimamente nominato Generale dell’esercito, sembra indicare la volontà di cancellare la memoria della figura scomoda del predecessore. Alcuni fatti sembrano avallare questa supposizione: l’allontanamento e la nomina a parroco della chiesa di San Francisco, del vescovo ausiliare, Mons. Gregorio Rosa Chavez, da tutti ritenuto il legittimo successore dell’arcivescovo precedente Mons. Rivera y Damas e la posizione assunta dai due durante l’Assemblea Straordinaria del Sinodo dei Vescovi per l’America, avvenuta nel dicembre scorso in Vaticano. Mons. Rosa Chavez chiedeva all’Assemblea di mantenere vivo e alto il ricordo di Mons. Romero. Mons. Saenz Lacalle,  subito dopo, prendeva la parola per mettere in guardia da facili entusiasmi e strumentalizzazioni della figura dell’arcivescovo ucciso: ‘non possiamo permettere che sia presentato come capofila di una teologia contestatrice….non si organizzino attività che potrebbero ostacolare.. il corso della causa di beatificazione’. Ancor l’inserimento del nome di Romero all’ultimo momento nella lista dei martiri nella Celebrazione dei testimoni della fede del secolo XX  celebrata nel Colosseo il 7 maggio del 2000, fa capire la titubanza della Curia Romana di fronte a un personaggio scomodo e la lentezza nel cammino del processo di beatificazione, quando altri martiri hanno avuto un riconoscimento ufficiale quasi istantaneo. Ma forse è proprio qui la grandezza di Romero che, come il suo Signore e Maestro, Gesù, continua ad essere segno di contraddizione per la chiesa e per il mondo nel segno del Vangelo.

                                                                                      Mario Aldighieri
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